了，黄宗伟背着他的旧书包，阿惠也背着她的旧书包，他们走在一起，阿惠比他矮了半个头。他们的背影很像，中间隔了一条半人宽的缝隙。越往远走，越见两个相似的黑影。

太阳落山，落下一片金光灿烂，照得两条影子更黑，竖条条，几乎看不清人样，他们就这样一起走进落日里。

我只好折回来。

教室外没什么人，阿勇他们也走了。阿正被狠狠揍了一顿，鼻青脸肿的躺在地上。他抽搐的模样十分骇人，蜷缩在门角，像一座奇形怪状的肉峰，我走过去，发现他挡住了教室门口。

他看上去很可怜，连呻吟都发不出，如果没有人搀扶他，他就站不起来，可能会在这里睡到半夜，直到家里人察觉到他不见了。我蹲下去，掏出口袋里的手绢，揪住他的衣领，把他那张涕泗横流又沾满泥污的脸擦干净。

他抬起脸，看到我，眼神茫然。他也许不记得我，他是个傻子，傻子能记得谁呢？阿正张开喉咙想说什么，却什么也说不出来，转而哇哇叫着，吐了我满手污水。我等他吐完，又用手绢把脏兮兮的污水也擦干净了。

我不喜欢阿正，他不是一个拿的出手的朋友，但是那天我和他一起回家了。因为黄宗伟和阿惠一起回家了。不知道他们什么时候走得那么近，可能是借化学笔记的时候，也可能是我和别人翻墙逃课的时候，反正我现在彻底被抛弃了，这就是这件事的经过。

我迫切地需要一个朋友，好让黄宗伟知道，就算离了他，我也不会孤单一个人。而且阿正比班里的其他男生有一点好，他不怎么说话，经常自己玩自己的，他看起来很温和，在草丛里捉蚂蚱和小虫子们，把它们放在水龙头下冲洗，再装进盒子里。

我第一天加入他时，他一直看着我。我把洗好的虫子送给他，他终于笑了，拿着虫子，很开心的样子。那是一只浅褐色的甲壳虫，上面有淡黄色的斑点，像掉漆的木头。

他很好奇，来回观察那只虫。有小孩在我们后面笑，也许他们在笑阿正，也可能在笑我——我在和傻子玩，不过我不在乎，因为阿正在那些孩子们听起来几乎有些遥远的笑声中，把虫子放进了嘴里。

他的口腔里发出一种很古怪的咀嚼声，他发现我目不转睛地盯着他，笑得更高兴了。阿正咧开嘴，露出牙齿，上面粘着虫子的碎片。

从那之后，我觉得他很好，很有幽默感。但是吃虫子的事情只发生了一次，因为他发现我捉的虫子和他捉的没有任何区别，味道上也是相似的，所以他不再吃我的虫子。我有几次又试图诱惑他，他也不上当，看到我手心的死物，他的眼神总是很平和，透露出一种亲密的纵容感。如此温柔的眼神，我从未在黄宗伟的眼睛里看到过。

我和阿正一起玩，不上课的时候，我们经常呆在户外。我减少了跟黄宗伟的交际，也不再关心阿勇和他又发生了什么，其实我很希望有人能过来跟我谈一谈这件事。我希望站在旁观者的角度，冷静地剖析这些发生在黄宗伟身上的恶性事件，再挨个儿唾弃一遍阿勇和他朋友的人品。

没人跟我说，我满腔见解无处发泄，便挖土挖得更卖力。阿正曾经跟我提过一次，我们不知道怎么聊到黄宗伟，他说他很嫉妒他，因为有黄宗伟，阿勇现在已经不跟他玩了。

他开了个好头，惹得我喉头发痒，在脑海里飞快组织语言，要就黄宗伟这个人发表一段深刻又慷慨激昂的言论。但是阿正没注意，他是个情商很低的傻子，他低下头，我说了一声“黄宗伟”，他又抬起头，很高兴地给我看他挖出来的白石头。

我只好作罢。

我们平安无事地相处了两周。我和阿正挖了很多虫子，阿勇扇了黄宗伟很多巴掌，阿惠等了黄宗伟很多个放学后，我看了很多次他们两并排的背影。阿正问我，能不能把挖到的虫子都收起来？我问他，为什么？他说，这些东西很有纪念意义。

我忘记我有没有答应他——如果我答应他，那我一定失约了——我当时顾不上他，我满脑子都在想黄宗伟。我在想黄宗伟是不是真的会和阿惠结婚，如果阿惠是他老婆，他们会一起离开东翰林村吗？毕竟他不可能一辈子在这里受阿勇欺负。但是他连自己都保护不了，他要怎么保护别人。

所以他的人生缺了我，怎么走都是烂。

阿正喊我，我回过神，低下头，死蚂蚱被指甲掐成一段一段，绿色的汁液流到我的指尖，我的手变得黏糊糊的。我将蚂蚱的尸骸递给阿正，问他：这个你还要吗？

他摇摇头，回答道：不要。

过段时间，我们迎来了期末考试，黄宗伟的化学又考了满分，但是语文考得一团糟。据说，考试的时候，他写作文，只写了两行开头，接着突然用笔划烂了试卷，在上面涂满黑色的圆圈。他抬起头，监考老师坐在讲台上昏昏欲睡。时间是正午，窗户外的太阳很刺眼，需要眯着眼睛去看黑板上的光圈，那道光圈正巧落在黑板中央的四个大字：诚信考试。

然后，他吐了。

把卷子吐得一塌糊涂。他被老师们架出去，架到水池边去